【環(huán)球時(shí)報(bào)記者 王曉言】在日本東京、大阪等大都市，近年來出現(xiàn)了一種獨(dú)特的逝者酒店，這里入住的房客沒有活人，全是逝者。他們?cè)诰频辍白∷蕖钡臅r(shí)間從一兩天到十多天不等，其實(shí)，只是在等待火葬名額。

火葬場(chǎng)少、逝者遺體無法及時(shí)火化是近些年日本大城市普遍遇到的難題。像東京這種千萬人口級(jí)別的大都市僅有20多家殯葬機(jī)構(gòu)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)滿足不了每年十幾萬死亡人口的火化需求。其實(shí)早在20年前，東京的殯葬機(jī)構(gòu)還勉強(qiáng)能應(yīng)對(duì)死亡人口的火化需求。但隨著近年都市圈的不斷擴(kuò)大，越來越多的人涌入東京，活人工作、生活所需的空間都不夠用了，給逝者服務(wù)的殯葬機(jī)構(gòu)的空間自然難以增加。而且人們普遍反感在自己居住地附近出現(xiàn)殯葬設(shè)施，此前幾次擬建殯葬機(jī)構(gòu)時(shí)，選址都遭到民眾強(qiáng)烈抗議，建造計(jì)劃只能以失敗告終。與此同時(shí)，人口的老齡化愈發(fā)嚴(yán)重，其結(jié)果一面是需要火化的遺體增多，一面是殯葬機(jī)構(gòu)的工作人員愈加短缺，很少有年輕人愿意從事這一行業(yè)。

為緩解這一矛盾，專門存放等待火化尸體的逝者酒店應(yīng)運(yùn)而生。酒店可以為“入住”的逝者提供帶有冷凍功能的棺材。逝者的親屬可以隨時(shí)前來探望和祭奠，酒店為此準(zhǔn)備了私密的會(huì)見廳。有的棺材罩是透明材質(zhì)的，有的棺材蓋在死者的面部留有小窗，方便親屬瞻仰遺容。親屬探望時(shí)，有些酒店有專門的工作人員將棺材推出來。有的酒店則采用智能化設(shè)施，探望者可以在前臺(tái)取得一張類似房卡的卡片，在會(huì)見廳一刷卡，特定的棺材就像智能停車場(chǎng)取車一樣自動(dòng)被推送到會(huì)見廳。酒店的業(yè)務(wù)中還包括舉辦小型的遺體告別儀式。過去，出殯的儀式都是在逝者家中舉辦的，是逝者家族乃至整個(gè)社區(qū)的大事。如今伴隨著城市化以及家庭規(guī)模趨向小型化，鄰里間的關(guān)系不再像原先那樣親密，不少家庭選擇在逝者酒店送親人最后一程，參加人員也僅有為數(shù)不多的家人和朋友。

逝者酒店外觀看起來與普通的小型旅館很像，只是外部和內(nèi)部的環(huán)境更加安靜。酒店前臺(tái)是24小時(shí)營業(yè)的，隨時(shí)接受預(yù)約、入住和退房。有的年輕情侶以為這種酒店是可以提供鐘點(diǎn)房的約會(huì)場(chǎng)所，遇到這種情況酒店一般只是委婉拒絕，并不會(huì)詳細(xì)解釋。因?yàn)槭浪讓?duì)于這種酒店還是挺排斥的，特別是酒店周邊的居民，他們對(duì)于與尸體為鄰?fù)�往有抵觸情緒，不少逝者酒店周邊能夠見到社區(qū)居民反對(duì)的標(biāo)語。

逝者酒店的“住宿”價(jià)格一般為1萬多日元（約合人民幣500多元）一晚。酒店可以提供的“一條龍”服務(wù)還包括從醫(yī)院到酒店、從酒店到火葬場(chǎng)接送逝者、請(qǐng)僧人超度亡魂、給逝者整容化妝、訂購棺材、骨灰盒等，當(dāng)然每項(xiàng)業(yè)務(wù)都是要單獨(dú)計(jì)費(fèi)的。酒店方與僧人、遺體化妝師、入殮師等從業(yè)者有著固定的聯(lián)系與合作關(guān)系。

逝者酒店在解決殯葬難題的同時(shí)，也在很大程度上拉低了殯葬服務(wù)業(yè)的整體價(jià)格。有日本媒體做過調(diào)查，日本人在殯儀館舉辦一場(chǎng)傳統(tǒng)葬禮的平均花費(fèi)大約在10多萬元人民幣，而在逝者酒店舉辦一場(chǎng)相對(duì)簡單的葬禮，價(jià)格可以低至2萬多元人民幣。加之日本土地價(jià)格上漲，購買墓園的花銷也水漲船高，所以從總體喪葬成本的角度考量，越來越多的家庭選擇逝者酒店。

逝者酒店最早在日本出現(xiàn)于2011年前后，當(dāng)時(shí)可能包括酒店經(jīng)營者在內(nèi)的許多人都沒有預(yù)料到，日后這類酒店的生意會(huì)如此之火。因?yàn)轭A(yù)約人數(shù)多，如今不少酒店都規(guī)定了逝者入住時(shí)間的上限不能超過4天。特別是最近幾年，新冠肺炎疫情使得死亡率有所上升，逝者酒店更加“一房難求”。

隨著社會(huì)的發(fā)展，日本人對(duì)待逝者乃至死亡本身的態(tài)度也在逐漸發(fā)生變化。近年來，在東京每年都會(huì)舉辦“死亡體驗(yàn)節(jié)”，每次都會(huì)吸引數(shù)千“體驗(yàn)者”和眾多殯葬業(yè)人員參加。大到私營殯儀館、棺材及壽衣制造商、逝者酒店等企業(yè)，小至遺體化妝師等個(gè)體從業(yè)者，都將這個(gè)“節(jié)日”視為宣傳和拓展業(yè)務(wù)的好機(jī)會(huì)�！绑w驗(yàn)者”可以穿上自己喜歡的壽衣，再化個(gè)喜歡的妝容，然后躺在棺材里閉上眼睛體驗(yàn)一下死亡的感覺。有的人還喜歡跟葬禮設(shè)計(jì)師交流一下，期盼將來自己死后能有場(chǎng)個(gè)性化的葬禮。正如一些日本媒體的分析，日本人雖然對(duì)尸體有忌諱，但對(duì)死亡本身并不抗拒。這種獨(dú)特的生死觀自有其文化根源，日本著名作家川端康成就說過：“死亡是日本美的源流，藝術(shù)的最高境界就是死亡�！�