2014年11月27日14:11 來(lái)源:北京日?qǐng)?bào)
不出意外的話,12月上旬,法國(guó)作家莫迪亞諾將趕赴斯德哥爾摩,從瑞典國(guó)王手中接過(guò)2014年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)證書、金質(zhì)獎(jiǎng)?wù)乱约凹s合人民幣750萬(wàn)元的獎(jiǎng)金支票。 |
用“心靈雞湯”為都市青年療傷
與當(dāng)今日本其他純文學(xué)作家相比,村上春樹的作品最為暢銷,動(dòng)輒百萬(wàn)冊(cè)的銷量令人瞠目。知名學(xué)者姜建強(qiáng)曾留學(xué)東京大學(xué),致力于日本哲學(xué)和文化研究,談起村上春樹頗有心得。他說(shuō),村上的13部主要作品在日本已行銷2400余萬(wàn)冊(cè),僅去年推出《沒(méi)有色彩的多崎作》,一周之內(nèi)就突破100萬(wàn)冊(cè)。這其中暢銷的元素何在,日本人為什么喜歡讀村上?“村上小說(shuō)的最大元素就是‘療傷’。療什么傷?就是療現(xiàn)代人的疲憊、慵懶、無(wú)聊、彷徨、空虛、妄為、孤獨(dú)、悲哀、焦慮之傷!
充滿霉味的小旅館,死掉歌手的唱片,冰冷的大杯啤酒,敲得心煩的爵士樂(lè),曖昧的兩性關(guān)系,沒(méi)有名字的主角,接二連三的死。生命的感覺(jué)就是荒謬,就是瘋狂,就是抽象。如同《沒(méi)有色彩的多崎作》的開首句:“從大學(xué)二年級(jí)的7月到第二年1月間,多崎作基本只是在思考死亡中活著!痹诮◤(qiáng)看來(lái),小說(shuō)里的這些元素通過(guò)人和事,在村上的筆下,又竟然如此透明如畫,清澈如水,給人說(shuō)不出的貼合與慰藉,恰恰迎合了日本年輕人的心理需求。
知名作家陳希我曾留日多年,對(duì)村上春樹也深有體會(huì)!八男≌f(shuō)確實(shí)有吸引普通讀者的地方,明確地說(shuō)是吸引文青。日本普通人知識(shí)素養(yǎng)高,所以文青也多!标愊N艺f(shuō),文青喜歡浪漫、滿足于表象、沉迷于小文化感,村上作品有迎合他們的地方,比如性愛、死亡,比如筆調(diào)的輕盈、語(yǔ)言的機(jī)靈。村上特別會(huì)營(yíng)造氣氛,特別是懷舊感傷的氛圍,文青喜歡的就是“那過(guò)去了的都成為美好的回憶”。如果要說(shuō)村上春樹是什么大師,陳希我覺(jué)得應(yīng)該是營(yíng)造敘事氛圍的大師。
迷戀村上的中國(guó)讀者,以大學(xué)生和大城市白領(lǐng)為主,居多是文青。村上小說(shuō)里的主人公身在大城市,充滿愛情、孤獨(dú)、迷茫和青春的失落,極易引起年輕人的共鳴。沈維蕃舉例,像《挪威的森林》寫于三十多年前,當(dāng)時(shí)的日本社會(huì)背景和當(dāng)下中國(guó)很像,社會(huì)財(cái)富大量增加,小城市的年輕人跑到都市尋找新生活。小說(shuō)中的東京類似于今日的北京、上海,男主人公也是從小地方來(lái)到東京,發(fā)生三角戀式的情感。
小說(shuō)主人公無(wú)父母和兄弟姐妹,在大城市過(guò)著單身生活,原來(lái)的觀念和都市發(fā)生沖突,透露出一種孤獨(dú)感。沈維蕃說(shuō),怎么去面對(duì)大都市帶來(lái)的孤獨(dú)感,村上提出可以享受孤獨(dú)。中國(guó)年輕人從中找到心靈雞湯式的慰藉,而這是國(guó)內(nèi)小說(shuō)所無(wú)法提供的,讓村上的小說(shuō)乘虛而入。中國(guó)作家的作品大多迷戀田園生活,鄉(xiāng)村題材寫得比較好,像莫言、賈平凹就寫不出村上這類具有現(xiàn)代都市感的小說(shuō)。
除了情感心理上的撫慰,村上的小說(shuō)還展示了一種個(gè)人化的審美生活方式,食物、唱片、衣服、進(jìn)口酒品牌,永遠(yuǎn)層出不窮,對(duì)物質(zhì)生活興趣盎然!熬瓢、衣服、唱片,格調(diào)很高,大家覺(jué)得很有范兒,把村上貼上小資文化的標(biāo)簽,這是中國(guó)讀者的獨(dú)創(chuàng)和誤讀!笔┬樞Φ,村上小說(shuō)里的生活方式其實(shí)在日本、歐美很常見,像自己的日本同學(xué)業(yè)余就是披頭士研究專家,不會(huì)覺(jué)得有小資情調(diào)。但中國(guó)近二十多年來(lái),商業(yè)消費(fèi)社會(huì)開始興起,年輕人追求個(gè)人精致化的生活,恰好遇上了村上,從中看到了自己想要的都市年輕人生活方式。